纹理
春天来了,可冬的寒意还丝毫没有要散去的意思。这寒意,一次一次地轮番袭击,被刻在树的枝干上,成为纹理,也引起我对“纹理”这个概念的注意。
其实,记忆也是一种纹理,也许,一个触点就会让它激荡开来。
我想起了小时候,老房子前的那条细细长长的河流,那是我们最喜欢去玩的地方。尤其是夏天,我们几乎一放学,就背着书包跑到河边玩耍。那个年代,父母都在忙于生计,小孩子也没那么娇贵,都是自己上下学。所以,放学去哪玩,都是自己说了算。我小时候特别调皮,完全不像一个小姑娘,再加上我很小就被父母送去武术班学习,会了点“武功”,所以在这一群小孩中,自然成了“孩子王”。我们在河边嬉戏、抓鱼、钓龙虾,笑声落入水面,也成了这条小河的纹理。
后来,随着城市日新月异的改造和扩大,小河被泥土填平了,变成了一条路,路边栽上了一排排的树。我们这群往昔的小伙伴再聚首时,依旧来到了这里,只是曾经的河流不见了。样貌变了,但是我能感觉到,它的纹理还在,记忆中的青涩和欢笑声还在。
我所居住的城市,一连二十多天都在下雨,阴冷、潮湿,心情也湿漉漉的。撑一把伞走出家门,想去附近的田野走走。母亲不让,说这样的天气出去容易感冒。我不听劝阻,执意跑了出去。母亲是关心我的,可奇怪的是,人的内心有时连最亲近的人也触碰不到。外面的雨越下越大,我单薄的身躯在寒风中瑟瑟发抖。
被雨水浸泡过的泥土更加松软,夹杂着青草的香气,这种清新的味道,在我的嗅觉世界中一再停驻。我一脚深一脚浅地走在泥泞的田埂上,留下了一串串脚印。我惊喜地发现了泥土的纹理,那清晰的脉络,在我的脚下立刻呈现,随着我的脚印伸展和延绵。透过这土地的纹理,我仿佛看到了农人耕种时忙碌的身影,他们挥汗如雨的劳作,才让这土地有了收获,也有了期盼。
身体被淋湿了,内心却是充实的。回房间,泡上一杯上好的红茶,让暖流遍布全身。杯中的茶叶,在热水的润泽下,干枯的叶子缓缓舒展,表面的纹理也清晰可见。杯中的茶叶形态各异,曼妙多姿。它们以潇洒明快的姿态展现,而密实的纹理,却透露了这些叶片曾经的沧桑。我怔怔地望着杯中的茶,看颜色慢慢加重,最后变成琥珀色。
此刻,我的目光被一杯茶所吸引,雨中的遐想也被浸泡其中。
这样的雨天,特别适合读有关爱与被爱的文字。钱锺书曾在诗歌里追忆他见到杨绛的第一眼:“颉眼容光忆见初,蔷薇新瓣浸醍醐。不知腼洗儿时面,曾取红花和雪无。”杨绛先生在钱锺书先生离世后,写出了《我们仨》,给他们的爱留下了深深的纹理。这对文坛伉俪的爱情,不仅有碧桃花下、新月如钩的浪漫,更融合了两人心有灵犀的默契与坚守。纵然两位老人都已离世,其深情依旧在岁月的轮回中静水深流,生生不息。
前几日,文友用微信发来几张他与省文联主席、省书协主席吴雪先生的合影及其书法作品。我隔着屏幕,依然感受到笔墨晕染在宣纸上的纹理和质地。透过字的筋骨,可以看出这位书法家下笔的粗细、轻重、节奏和章法,也可看出他的“精、气、神”,也就是内涵和境界。我之前看过吴雪先生的专访,了解到他大学学的是哲学专业。他曾谈到过,中国的书法是讲究哲学的,有了哲学基础再练书法,书法就会更上一个层级。其实,书法作品的笔法、要美文网https://www.yaomeiwen.com章法的千变万化中,体现了中国哲学的高妙境界,而其中蕴含的家国情怀和人生感悟,也是书法家人生哲学的直观体现。我觉得,书法,是一个人精神纹理的一种表达和显现,哲学的书法,也会滋养人的灵魂……
早晨醒来,我惊喜地发现,一束光照进窗内,久不露面的太阳出来了。堆积在身上的一个冬天的寒气消散了,心里的阳光也一道道挥洒开来。放下许多负累,人也轻松多了,生命最初的纹理再现,或许这才是生命最本真的样子,春天的样子。